“Depa tak tau”

Secawan teh kurang manis ku letakkan di atas meja bulat di taman. Leka dia membaca

coretan-coretan di Utusan Malaysia tanpa menyedari kehadiran aku di sisinya. Aku gembira

melihat dia begitu. Tenang. Kadang-kadang lucu pula melihat kelibat dia membaca kisah-kisah

yang dibacanya. Kadang-kadang menggeleng-geleng; adakalanya terdengar dengusan; tak

kurang juga ketawa kecil. Lamunanku dikejutkan oleh batuk kecil Babahku.

“Minum air tu, Babah” pelawaku.

“Oh, dah sampai rupanya. Awat tak bagitau?” selar ayah. Pelat Kedahnya masih menebal

walaupun lebih 30 tahun kami tinggal di pinggir Selayang ini.

“Apa yang marah sangat tu?” tanyaku setelah melihat dia mendengus demi helaian muka surat

khabar diselak.

“Ini. Cerita akhbar hari ni. Along dah baca? Banyak betul cerita buruk mengenai polis

disebarkan pihak tak bertanggungjawab. Seolah-olah tiada apa yang betul dilakukan oleh kami,

pihak berkuasa ni. Buat ni salah, buat tu salah. Sedangkan depa tak tau apa yang sebenarnya

berlaku di luar sana tu. Orang ramai pun satu. Apa yang dengar, terus percaya. Sepatutnya

selidik, uji dan bandingkan dulu. Bukan main share, retweet atau post saja” panjang bebel ayat.

Memang nalurinya cukup mudah tersentuh apabila ada cerita-cerita mengenai

kepolisian. Mendengar kata kami juga cukup sudah menggambarkan bagaimana kerjaya itu

sudah menjadi darah dagingnya walau sudah hampir lima tahun dia menggantung seragam

rasmi itu. Dia Sarjan Hisham, atau Tuan Hisham yang dikenali oleh sesiapa yang lama

mengenalinya. Baik di kedai kopi, balai raya, mahupun di kejiranan, semua masih mesra

memanggilnya sarjan, atau tuan.

Kebelakangan ini, Babah memang banyak mengeluh mengenai nasib pihak polis yang

menjadi serangan pihak yang sengaja menyalahkan pihak polis demi kemajuan politik mereka.

Saban hari, media tidak henti-henti menyiarkan cerita-cerita buruk mengenai pihak polis, walau

sebenarnya yang melakukannya hanya sebilangan orang. Inilah yang dikata orang, kerana nila

setitik, rosak susu sebelanga.

Namun begitu, aku harap masyarakat masih ingat peranan dan jasa polis yang

berpanas berhujan selama ini. Hanya kami, keluarga polis yang benar-benar tahu perit jerih

membesar dalam sebuah keluarga seorang anggota polis.

Aku Mahu Jadi Polis

Jam sudah menunjukkan pukul 7 pagi. Hari ini hari pertama adikku di Sekolah Kebangsaan

Felda Lok Heng. Semua buku dan alat tulis telah kukemas dan letakkan di sisi katil. Kini ku

telah selesai memakai kasut. Namun, kelibat mama dan adikku belum juga muncul.

“Mama, cepatlah! Nanti kalau Along lewat nanti tentu didenda Cikgu Azri!” bentakku.

Mama segera muncul dari muka pintu sambil mengheret adikku. Rupanya si Tasya meragam

tak mahu ke sekolah.

“Adik, jangan takut. Nanti kalau ada orang kacau, adik cakap pada kakak. Kalau tak pun, adik

beritahu adik ni siapa, adik siapa. Mesti tak ada siapa yang berani ganggu” pujukku.

“Amboi! Along di sekolah dah jadi gangster ke? Jangan cari pasal, Along. Along tu perempuan.

Lagi pulak, Cikgu Azri tu kawan baik Babah. Nanti sampai cerita pada Babah, Along juga yang

teruk”, pesan mama.

“Apalah mama ni. Along ni kan Penolong Pengawas sesi petang. Kalau Along tak laporkan

salah laku murid-murid yang membuli murid-murid lain, siapa lagi. Lagipun, Babah kan selalu

pesan, berani kerana benar, takut kerana salah”, kataku mempertahankan diri.

Ibu hanya menjeling. Ku tahu maksud jelingan itu. Anak Babah.

Babah tiada di rumah hari ini untuk menghantar aku dan adik. Kami semua akur dengan

peranan Babah yang mengkehendakinya sering keluar ke sana sini. Namun begitu, terdetik jua

perasaan cemburu melihat kawan-kawan yang dihantar oleh ayah mereka. Alangkah indahnya

jika Babah menghantarku ke sekolah dalam pakaian seragam lengkapnya. Sudah tentu kawan-

kawan akan kagum melihat segaknya Babahku.

Walaubagaimanapun, aku selalu ingat pesan Babah – “Jaga adik dan mama. Sekarang

Babah keluar, Along kena jadi ketua keluarga”. Jesteru, aku bersemangat untuk memastikan

Tasya yang merengek-rengek dipimpin ibu kekal di sekolah. Tanggungjawab yang diberikan

oleh ayah akan kutunaikan sebaik mungkin. Sejak kecil lagi, Babah selalu berpesan, kalau

lembu diikat pada talinya, manusia berpegang pada janjinya.

Kedatanganku disambut riang Irfan yang menunggu di tepi pintu kelas. Memang sejak di

Tahun Satu, aku lebih senang berkawan dengan Irfan, Ketua Pengawas sesi petang.

Senyuman manis itu menyenangkanku. Keterampilannya juga sama sepertiku. Kami lantang

bersuara, aktif bersukan dan yang paling penting, kami berdua anak polis.

Aku tidak kisah ejekan nakal sesetengah murid-murid yang padaku tidak lain, tidak

bukan hanyalah dengki terhadap kami. Sudah pelbagai gelaran diberi; pasangan bercintalah,

merpati sejoli lah, belangkas lah. Paling teruk sekali tentulah digelar sebagai pasangan gila

kuasa. Namun begitu, aku tak pernah kisah semua itu, kerana mengingatkan kata Babah;

perjuangan menegakkan kebenaran bukanlah sesuatu yang mudah. Nabi dan Rasul pada

zaman dahulu pun diazab dan dihina caci oleh kaum mereka sendiri. Malah, ada yang dimusuhi

oleh darah daging mereka sendiri.

Irfan tidak seperti kawan-kawanku yang lain. Aku tidak suka kawan-kawan perempuan

yang suka merungut. Cengeng! Aku juga sukar merapatkan diri dengan murid-murid lelaki

sebayaku. Mereka gemar berangan-angan ingin menunjukkan siapa lebih hebat, siapa lebih

jaguh, tetapi dalam hal-hal yang negatif seperti merempit, bersosial bebas, melepak dan

macam-macam lagi. Mungkin juga pengaruh negatif filem-filem dan media pada zaman itu.

Sebelum masuk ke kelas, sempat aku menoleh ke Tasya. Nampaknya sudah berjumpa

kawan-kawannya dari tadika lamanya. Ibu juga sudah lama pulang. Aku melambaikan tangan

kepada Tasya yang sedang leka bermain. Tasya melambai kepadaku sebelum aku segera ke

kelas 3 Bestari melihatkan Puan Norina sudah sampai ke kelas. Sudah tiada tangisan di

matanya. Hmmm, macam tu lah adik kakak.

Aku Polis Kecil

Petang itu Irfan datang ke rumahku seperti biasa. Irfan agak cerdas otaknya berbanding diriku

yang agak lembab dalam memahami sesuatu terutamanya matapelajaran Matematik. Oleh itu,

aku selalu meminta tunjuk ajar daripadanya bagi menyiapkan kerja sekolah. Kelihatan bajunya

agak lembap, mungkin kerana berpeluh selepas latihan sepak takraw di sekolah.

“Zati, jom teman aku ke kedai Uncle Singam dulu. Dahaga sangat ni. Lepas tu baru kita buat

kerja sekolah”, ajak Irfan.

Aku segera meminta izin ibu lalu mengenakan tudung merah jambu kegemaranku.

Kedai Uncle Singam hanya selang beberapa blok daripada rumahku. Namun begitu, kami

memilih untuk melalui jalan pintas kerana hari masih panas. Irfan pula enggan meninggalkan

basikalnya kerana kasut but barunya diletakkan di dalam raga basikal.

Kami berjalan melalui laluan pejalan kaki sambil Irfan menuntun basikalnya. Perjalanan

kami melewati kawasan padang permainan dan kawasan tepi sungai. Kami suka berjalan

melalui tepi sungai tersebut kerana kawasannya teduh sedikit dengan pohon-pohon petai liar

yang tumbuh subur di situ. Adakalanya, kami dapat melihat beberapa ekor burung gagak dan

tupai di pinggir hutan di seberang sungai.

Sedang kami berjalan, tiba-tiba kami terdengar jeritan dari celah-celah semak di pinggir

sungai. Hatiku berdegup kencang. Irfan mengajakku beredar segera dari situ. Namun begitu,

aku enggan kerana aku ingin tahu apa yang berlaku. Aku memberanikan diri menggendap dari

celah-celah batang petai diikuti Irfan yang mengekori di belakang. Rupa-rupanya seorang

perempuan sedang dikepung oleh beberapa orang lelaki yang aku pasti berniat jahat

terhadapnya. Tidak sanggup kumembayangkan apa yang mungkin dilakukan oleh mereka.

“Mari kita pergi dari sini cepat. Aku takutlah!”, bisik Irfan menarik bahuku.

“Shhh.. Macam ni. Jom kita balik dan panggil orang-orang taman dan pengawal keselamatan di

depan sana. Jom!”, lalu kami bingkas ingin beredar.

Prakkk.. tiba-tiba batang tempat kami berpaut patah. Semua remaja itu segera berpaling dan

menjerit kepada kami.

“Woi, apa korang buat hah? Jangan lari!”, jerit remaja yang berseluar jeans sambil berlari ke

arah kami.

Kaget, kami segera memanjat tebing sungai itu. Malang nasibku, tudungku tersangkut pada

sebatang dahan petai yang terjulai ke tanah.

“Irfan!! Tolong!!”, jeritku.

Tanganku direntap kuat oleh penjahat itu. Dua lagi rakannya cuba mengejar Irfan yang

sudah sampai di atas jalan. Tanpa kusangka, Irfan berpatah balik sambil mencapai sebatang

dahan mati yang berada di tepi jalan. Dengan beraninya, dia menghayun-hayunkan dahan itu

ke arah dua orang lelaki yang mengejarnya. Malangnya, mudah sekali dahan itu dirampas oleh

penjahat itu yang dua, tiga kali lebih besar badan mereka berbanding badannya. Tidak cukup

dengan itu, dia turut membaling batu-batu kerikil yang terdapat di tepi jalan.

Beberapa ketul batu itu mengenai badan penjahat yang merangkul tubuhku. Menyedari

rangkulan penjahat itu yang semakin longgar, aku segera menggigit tangan penjahat itu dan

melarikan diri dari situ. Aku segera mencapai basikal Irfan dan mengayuh basikal itu sekuat-

kuat hatiku. Irfan ku lihat mengekoriku dari belakang. Bertahanlah Irfan, aku akan panggil orang

ramai untuk menolong kita.

Aku sampai di kedai Uncle Singam. Kebetulan ada beberapa orang yang turut berada di

dalam kedai itu mendengar cerita cemasku. Mereka segera mengekoriku sambil membawa

beberapa batang kayu sebagai tujuan keselamatan. Terdengar juga Pak Cik Mustaffa

menelefon polis.

Sebaik saja kami sampai, penjenayah itu segera bertempiaran lari. Namun begitu,

mereka disekat oleh pengawal keselamatan yang tiba dengan motosikal. Mataku berlegar-legar

mencari kelibat Irfan. Ya Allah. Kulihat sekujur tubuh kaku di tepi semak.

“Irfan!!”

Jam menunjukkan pukul 8 malam. Aku baru selesai mengerjakan solat Maghrib

bersama ibuku di surau Hospital Ampang Puteri. Sudah tiga jam Irfan dimasukkan ke dalam

wad, tetapi dia masih belum sedarkan diri. Dalam doaku usai solat tadi, aku tak henti-henti

mendoakan agar keadaan Irfan selamat semuanya. Rasa bersalah menyelubungi diriku.

Sekiranya aku tidak berdegil untuk menolong gadis itu, tentu semua ini tidak terjadi.

Kalaulah aku tak menjerit meminta tolong, tentu Irfan sudah selamat. Kalaulah aku tidak

meninggalkannya untuk memanggil orang ramai, mungkin Irfan tak terlantar di wad sekarang

ini. Air mataku berlinangan lagi untuk kesekian kalinya.